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MIGUEL GARCÍA-BARÓ
(Universidad Complutense)
1. La realidad y la representac¡ón
Voy a ensayar con la concesión de que: 1) todo lo que existe es particu-
lar.
Admitiré, también como pura hipótesis provisional y con el designio de
ponerla a prueba, que: II) los particulares o individuas pertenecen a una —y
sólo una— de dos clases: la de las cosas y la de las ideas.
Para caracterizar a ambas, baste empezar diciendo que las cosas son las
realidades primordialmente existentes; las que subsisten de suyo e inde-
pendientemente; en una palabra: el conjunto de la naturaleza. En tanto
que las ideas son, esencial y primariamente, imágenes. ciertos signos natu-
rales de las cosas aptos para darlas a conocer, que son suscitados por las
cosas mismas en ciertas otras cosas llamadas mentes (las cuales poseen la
capacidad de representarse el mundo).
Así, pues, me sitúo en una perspectiva ante la que (III) el mundo real se
presenta consistiendo en un conjunto de cosas, mentes las unas y cuerpos
las demás.
No excluyo que (IV) cualquiercosa pueda poseer partes; y (Y) trataré de
llamar cosas también a 12s partes que pueda distinguir y separar en una
cosa.
Por lo demás, ya que la realidad del conocimiento se infiere evidente-
mente del hecho mismo de que esté llevando a cabo esta descripción,
intento comprenderla de un modo sobremanera sencillo, valiéndome del
pensamiento de que, (11.1) en aquellos casos en que de veras se conoce lo
real, lo que sucede es que una cosa influye en otra trasladándole una ima-
gen suya.
* * *
Desde este punto de vista, las cosas llamadas mentes parecen, en prin-
cipio. susceptibles de poseerdos series muy distintas de partes. Una será la
de sus partes naturales como pedazos del mundo —a semejanza de las
partes materiales que encontramos en los cuerpos—; pues no debemos
excluir que haya algo análogo a trozos de cierta especie (si se me permite la
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ruda expresión) en las mentes. La otra serie de partes mentales, los otros
contenidos de las mentes, serán ante todo, las ideas o representaciones o
imágenes de las cosas (incluyendo entre ellas la idea gracias a la cual una
mente se conoce a sí misma).
Por consiguiente, los particulares reales son o bien arquetipos, mode-
los, originales; o bien copias, imágenes y traslados mentales de los prime-
ros. O, lo que es lo mismo: cosas o ideas.
En cierto sentido, pues, se hace necesario enmendar la perspectiva
anunciada en las primeras líneas de este ensayo, porque, por más que sea
justo hablar de la realidad de las ideas, es más adecuado decir que las
regiones de lo real son la de los cuerpos y la de las mentes. Los individuos
reales llamados ideas son contenidos de las mentes; partes suyas, en defi-
nitiva. Pero es cierto que esta cosa mental que es el conocimiento intro-
duce una extraña anomalia ontológica en la sencillez del cuadro del mun-
do. Sucede con el conocimiento algo así como que el significado de la
palabra «realidad» pierde por su causa la perfecta unidad que le pertene-
cia.
En efecto, en el primer momento, reales son todas y cada una de las
partes y subpartes del mundo o de la naturaleza. Pero, al figurar entre ellas
las subpartes mentales denominadas conocimientos, la situación se com-
plica. Pues carece de sentido decir que un conocimiento es el simple suce-
so de que una cosa o una parte de una cosa pasa a ser parte de otra. La
mera inclusión de algo real en algo real mayor no describeni explica de ninguna
manera este suceso que es la representación de una cosa en otra.
Por muy ingenua que se proponga ser la clasificación de cuanto hay,
no conseguirá evitar el desdoblamiento de las significaciones de todos los
términos ontológicos, de tal modo que, primitivamente, designen la reali-
dad arquetípica y simplemente tal; pero, además, signifiquen luego la rea-
lidad-copia, la realidad-imagen. Así, no sólo «realidad», sino también
«mundo», «naturaleza», «todo», «parte» e «inclusión» son palabras de
doble sentido —aunque no enteramente equívocas—. El sentido originario
es el que alude a la realidad arquetípica de las meras cosas naturales; el
sentido derivado y analógico es aquel en el que lo mencionado es la repre-
sentación o idea del mundo.
Quizá no sea superfluo insistir en el punto en el que más riesgo hay de
no entender acertadamente mis palabras. Y es que una idea puede ser
tomada, en principio, en dos perspectivas muy diferentes. La primera es la
que no ve en ella lo que tiene, lustamente, de idea, sino sólo lo que tiene de
parte real de una cosa del mundo. A este sesgo, las ideas no se distinguen
del resto de las partes del mundo más que, en todo caso, por el hecho de ser
partes de mentes, y no de cuernos. Y aun esto no es decir mucho, dado que
una cosa mental se distingue de una cosa corpórea o material precisamen-
te porque sólo en las cosas mentales es posible hallar contenidas estas
cosas que llamo ideas.
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Pero cabe una segunda mirada sobre las ideas, que consiste en desaten-
der lo que tienen en común con el resto de las cosas naturales, para tratar
de captar su extraordinaria originalidad. La cual estriba en que una parte
de una cosa pueda ser de suyo el signo de una cosa distinta. O, para decirlo
en la forma en que mejor se manifiesta lo que hay en esto de sorprendente:
una idea es, además de parte real de una mente, la realidad-imagen de una
cosa d¿ferente de ella misma.
Me valdré, en adelante, de dos expresiones cartesianas, que espero que
alivien, al menos en algunos contextos. la dificultad lingílística que hay a
la hora de reflejar las dos significaciones de «realidad» que obligan a dis-
tinguir mis hipótesis. La realidad simplemente tal o arquetípica de las
mentes y los cuernos la denominaréfonnal; la realidad-imagen, derivativa
y analógica, la denominaré objetiva.
* * *
También es útil poseer nombres que designen a algunas de las hipóte-
sis que numeré arriba.
Me referiré a (1) como la tesis del monismo del ser panicular
La noción de idea que está en el fundamento de (II) es la tesis del repre-
sentacionismo. Es evidente que (11.1) expresa un tipo de representacionismo
entre los muchos concebibles. Podemos hablar, para este caso, de represen-
tacionismo causa!
2. Dc la irrepetibilidad del individuo
Una tesis plausible —sobretodo, si tomamos en cuenta el gran número
de los pensadores que la han sostenido— dice que (1.1) lo que existe, pues-
to que es todo de índole particular, es una multitud incontable, un conjun-
to ilimitadamente numeroso de individuos.
No importa que se trate de entidades «formales» o de entidades «obje-
tivas». Es la condición de panicular —que comparten por igual cosas e
ide-as— la que trae consigo la multiplicidad sin limite. Y, por ello, a las
innumerables realidades actuales les corresponden, en principio, innume-
rables imágenes naturales en el dominio de las realidades objetivas.
Lo más sencillo es pensar que (11.2) las cosas y las ideas constituyen dos
conjuntos infinitos de la misma cardinalidad que el conjunto de los núme-
ros naturales, y que hay entre ellos exacta correspondencia uno a uno de
todos sus elementos.
Pero ¿en qué sentido la particularidad o individualidad es el funda-
mento de la multiplicidad infinita?
Evidentemente, sólo pensando en que el individuo es idéntico a si mis-
mo y diferente de todo lo otro que él, unidad cerrada sobre sí misma, no
hemos pensado todavía la idea de la infinita cantidad de los individuos.
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Este análisis de la noción del individuo no nos lleva necesariamente a pen-
sar que hay infinitos individuos.
Tampoco nos hace concluir semejante cosa el análisis de la noción
lógica del particular. Pues un particular es una unidad de ser que no admi-
te ser predicada o dicha más que de sí misma. Los particulares son, en este
sentido, singulares es decir, seres que se toman de uno en uno, o seres que
no están en muchos.
Lo común a los pensamientos del individuo y del particular (como sin-
guiar) es, pues, evidentemente, al menos, la irrepetibilidad. El individuo no
es común más que a sí mismo —o sea: no es común en absoluto. Ylo mismo
le sucede al particular o singular.
Una supuesta entidad que se oponga contradictoriamente en su noción
misma a estas entidades ha de ser la que, precisamente, sea común a
varios, repetible en varios y, por ello mismo, susceptible de ser dicha con
verdad a propósito de varios entes. En definitiva, las nociones contradicto-
rías de lo repetible y lo irrepetible son las nociones de lo común y lo singu-
lar, o lo individual y lo universal, lo particular y lo genérico (o específico).
De acuerdo con ello, si es verdad que toda realidad (tanto las realida-
des formales como las realidades objetivas) es particular, se infiere analíti-
camente que no hay ni cosas ni ideas universales; o que no existe nada
universal, ni formal ni objetivamente.
Vale la pena consignar ese punto; pero no hay que olvidar que lo que
perseguíamos ahora no era, sencillamente, introducir claridad en los tér-
minos de la descripción ontológica, sino pensar en la condición que haga
posible la verdad de la tesis que dice que, puesto que los seres reales son
particulares todos, son incontables.
La cuestión, pues, es la de la relación que exista entre la irrepetibitidad
del individuo y el número sin cuento de los individuos. Y, como se ve, esta
relación sólo aparece como negativa, en el sentido de que una unidad irre-
petible no exige, por este su carácter intrínseco, existir al lado de otras tan
individuales como ella. Simplemente, en caso de que haya más entidades,
se sabe de antemano que ninguna será idéntica más que a sí misma. Incluso
se sabe que ninguna compartirá con ninguna otra ninguna parte, porque,
de lo contrario, esa parte sería una entidad repetible, común y universal.
Todo siempre será radicalmente nuevo. Alo sumo, quizá le esté permitido
guardar algún parecido con algo más; pero este mismo parecido será un
caso único e irrepetible.
Si admito, pues, que el individuo lleva en sí mismo el principio de su
unidad y de su unicidad irrepetible, no por ello me veo llevado al pensa-
miento de los infinitos individuos reales, a no ser que introduzca en el
argumento alguna noción más que la pura idea del individuo. Me sigue
faltando completamente la raíz de la multiplicidad.
Para hallarla, tendré, ante todo, según me parece evidente, que conce-
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bir un medio unfforme que me sirva de receptáculo de la muchedumbre de
los particulares. Algo así como un lugar con muchos lugares.
Sobre el fondo de este pensamiento, la irrepetibilidad del individuo se
desarrolla como la prohibición de ser identificado con otro, supuesto que
ese otro pueda existir en alguna forma, junto a esta unidad individual.
Naturalmente, la concepción de un medio uniforme capaz de ser ocu-
pado por otros singulares, no es más que un fragmento de lo que se necesita
para fundamentar por entero el número incontable de los individuos (y no
meramente como posibles, sino incluso en tanlo que reales). Sigue faltan-
do, aún después de este paso capital, aducir el principio que haga positiva-
mente inteligible y efectivamente real la multiplicación de existentes sin-
guIares.
No puede olvidarse este grave problema abierto. Pero su presencia tam-
poco debe hacernos pasar por alto el hecho de que, impulsados por la
hipótesis 1.1, no tratamos aquí, por el momento, tanto de entenderel efecti-
yo porqué de la multiplicidad, como las meras condiciones en que quepa
comprenderla.
Desde este punto de vista, ahora sigue siendo capital el análisis ontoló-
gico del medio uniforme gracias al cual empieza a volverse pensable la
noción del otro real
Y una posibilidad para ir más allá en la determinación de lo que sea
constitutivamente el medio uniforme en el que se extiende como en un
lecho la realidad del mundo, es la que viene sugerida por la idea de que es
irrepetible lo que no se encontrará una segunda vez.
Ahora bien, no hay, desde luego, que confundir el carácter temporal de
esta y de toda búsqueda, con la existencia independiente de los individuos
irrepetibles. supuesta por la búsqueda misma en este caso concreto. Antes
al contrario, parece más natural empezar concibiendo el lugar de lugares
en el que se hace real el mundo, como extensión pura, perfectamente
inmóvil y perfectamente unitaria (e introceable).
En esta perspectiva, la condición radical para la multiplicidad ilimita-
da de las cosas particulares que componen el mundo parece que ha de ser el
espacio ilimitadamente extenso. El cual es imprescindible que sea concebido
como una no-cosa, e incluso como una no-relación; puesto que cosas y
relaciones (innumerables «junto a» individuales, que se reúnen en un con-
junto de cardinalidad mayor que el conjunto de las cosas) son posibles
sobre el fundamento del espacio.
Sin embargo, es muy fácil comprender que la serie de los pensamientos
que voy exponiendo está afectada por una insuficiencia capital, cuya
enmienda quizá nos haga ver las cosas bajo un aspecto muy diferente.
Este defecto tan esencial no es otro sino que toda la descripción ontoló-
gica que he comenzado transcurre, desde luego, en el ámbito de la represen-
tación, antes que en el del mundo mismo.
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Si es verdad que el conocimiento es representación, entonces es verdad,
por fuerza, que lo que inmediatamente hay, en tanto que conocido —y. por
ello, ahora par-ami descripción, y, en general, siempre, para toda filoso-
fía—, no es el mundo actual mismo, sino, más bien, la idea del mundo, el
espectáculo del mundo, el signo o imagen del mundo, el mundo como reali-
dad objetiva. y no a título de realidadforma!
El ser inmediato es, en esta perspectiva, el ser objetivo, las ideas. Y, por ello
mismo, los particulares son, primordialmente, las ideas; y ellas, no en tan-
to que realidades formales, sino como realidades objetivas.
Lo que equivale a decir que el ser inmediato es —en la hipótesis— el
conjunto ilimitadamente numeroso de los individuos objetivos, hecho posi-
ble por un medio uniforme en el que encuentran asimismo su fundamento
las relaciones de unos particulares con otros. (Y cada término ontológico
se tiene aquí que entender en su traducción al dominio análogo de la reali-
dad objetiva, desde su significado primario —que se refiere a la realidad
formal).
Pero sucede que, en cuanto intenta tomarse seriamente en considera-
ción la consecuencia de que el ser inmediato es el ser objetivo, y no el ser
formal, es absolutamente inevitable parar mientes en el hecho de que el
espectáculo del mundo es sucesivo y no simultáneo; o, por decirlo de otra
manera: en el hecho de que la novedad inagotable es la novedad de cada
ahora, o sea, de cada nueva idea llenando mi mente. O, aún con más senci-
llez: la experiencia en la que de veras tiene su origen la tesis de la variedad
sin límites del mundo es la experiencia de que cada ahora, cada idea-
ahora, es irrepetible.
Obsérvese que la unidad íntima entre un ahora y una idea es también
una consecuencia necesaria de la hipótesis en la que me he situado. Es lo
mismo hablar de la individualidad e irrepetibilidad de las ideas, que
hablar de que ningún ahora vuelve.
En esta nueva luz, el medio uniforme original en el que ha surgido el
pensamiento del mundo y su variedad formidable e incontrolable no es ya
el espacio, sino el tiempa Y no el tiempo como una cosa o una relación,
sino el tiempo a título de condición de la existencia individual de cada
cosa y como condición del «junto a» de la multiplicidad de las cosas.
El espacio se muestra, en la nueva perspectiva, como introducido en
cada ahora, en la medida en que una idea-ahora es una cosa o un conjunto
de cosas objetivas en el espacio objetivo (y no en el espacio formalmente
existente).
Podría ser útil atreverse a usar una expresión del estilo de que el ser
inmanente o inmediato suele ser muchos espacios objetivos llenos (no
meros espacios vacíos), como cuentas en el rosario de las ideas-ahora
engranadas en el hilo uniforme de la no-cosa y no-relación que llamamos
el tiempo.
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3. La insuficiencia de los nombres propios
Otras dos proposiciones asimismo plausibles son, como se reconocerá.
(111.1) que existen muchas mentes (diremos preferentemente muchos suje-
tos, muchas personas, muchos yoes): y, en segundo lugar, (111.2) que es un
hecho la comunicación intersubjetiva.
Hay que admitir, en cualquier caso, que quien fija lingílísticamente sus
pensamientos, como yo ahora, cuenta con la realidad de otros sujetos
capaces de compartirlos. Y si se atreviera a no contar con ella, entonces.
todavía, se vería forzado a aceptar que toma necesariamente en considera-
ción la pura posibilidad de los otros sujetos, dado que la fijación en len-
guaje de las ideas propias equivale a exponerlas en la forma de la intersub-
jetividad —extraerlas de la privacidad fluyente en el tiempo, en la que ocu-
rren originalmente, y congelarías en la exterioridad, a disposición de cual-
quiera como yo mismo, ajeno a mí, que pueda hallarlas un día bajo esa
forma.
Quiere esto decir que, aunque no todos los usos del lenguaje sean comu-
nicativos, es verdad, sin embargo, que ya el puro uso expresivo del lenguaje
es ininteligible y absolutamente imposible sin la condición de posibilidad
que para él es la intersubjetividad posible.
Ahora bien, si en la raíz de la formación del lenguaje se halla la comu-
nicación intersubjetiva, al menos como mera posibilidad, entonces el
hecho mismo de la descripción filosófica del mundo obliga a especular
tanto acerca de la naturaleza del lenguaje, como acerca de la naturaleza de
la comunicación y la realidad del ámbito intersubjetivo.
Desde el punto de vista en el que me sitúan Las hipótesis 1-¾el proble-
ma más patente es el que surge cuando comparo lo que ahora acabo de afir-
mar con la aserción de la multiplicidad sin límites de las ideas (11.2).
En efecto, desde esa perspectiva, es evidente que el material fundamen-
tal de la comunicación intersubjetiva sólo puede estar constituido por
las representaciones particulares de cada mente particular. Pero es
igualmente evidente que la particularidad o irrepetibilidad absoluta de
cada representación opone un obstáculo muy grave a la posibilidad de la
comunícacton.
Un modo sencillo de entender la comunicación parece que lo ofrece el
pensamiento de que en ella se tratara de trasladar una idea o ser objetivo
de una a otra mente, valiéndose, por ejemplo —y debido a circunstancias
ontológicas en las que aún no nos hemos detenido— de los recursos mate-
rUtIes que son las palabras o los gestos del cuerpo. Pero no es preciso
siquiera entrar a analizar las dificultades propias de este embrión de expli-
cación, una vez que nuestra hipótesis 1 nos ha prohibido que exista, ni for-
mal ni objetivamente, algo que no sea por completo irrepetible. Pues, des-
de luego, el envío de una idea a otra mente tendría éxito cuando la mente
receptora repitiera la misma idea que primero existió en la emisora.
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Tendremos, entonces, que acudir a una teoría que intente operar tan
sólo con ideas parecidas, pero en las que nada se repita idéntico.
Por ejemplo, podemos pensar en que se asocie en un sujeto un nombre
con una idea, y la exteriorización de ese nombre ante otro sujeto evoque en
éste una idea particular, asociada con otra presentación anterior muy simi-
lar del mismo nombre (es decir: de otro que se le parecía muchísimo). Si
las ideas afines de ambos sujetos se parecen lo suficiente, la comunicación
será posible —aunque jamás tendrá lugar más que restringida y enturbiada
por la imposibilidad de compartir auténticamente los pensamientos pro-
pios con nadie.
Examinemos, pues, la consistencia de cualquier teoría de esta nueva
clase.
Pensemos, ante todo, en que los nombres —simplificaré en ellos el pro-
blema general del significado—, como prueban la variedad enorme de las
lenguas y mi propia capacidad para inventar nuevos sistemas linguisticos,
no son signos naturales de las ideas, sino puros signos arbitrarios y artifi-
ciales, que no pretenden, por otra parte, salvo raras excepciones, represen-
tar plásticamente la idea que significan (y a través de la cual, por cierto, sig-
nifican en última instancia la cosa misma).
Ahora bien, el problema básico al que hay que hacer frente llegados a
esta altura es el que presenta el hecho evidente de que no cabe postular un
conjunto infinito de nombres particulares (que posea la misma cardinali-
dad que el conjunto de las ideas particulares), si, gracias a los nombres y a
las demás expresiones lingúisticas, debe ser posible la comunicación inter-
subjetiva.
En principio, abstrayendo de que haya que fundamentar la comunica-
ción y olvidándonos de que, como se ha mostrado, en la fijación expresiva
de las ideas opera tácitamente como supuesto esencial la posibilidad del
ámbito comunicativo intersubjetivo, pensamos ese conjunto infinito de
nombres propios (o sea, de nombres que sólo significan una idea particular,
a la que han sido asociados arbitrariamente por el sujeto en cuya mente se
ha contenido tal idea). Al proyectar tal conjunto infinito, dañarnos, al
parecer, cuenta de la variedad ilimitada de las ideas del mejor modo posi-
ble. No falsearíamos en nada lo que debe ser significado por los nombres,
que es todo nuevo e irrepetible. Pero, al mismo tiempo, volveríamos ininte-
ligible la idea misma de que sea posible construir un signo arbitrario lin-
gúistico de una idea.
En efecto, el sujeto que vive sus ideas y está clausurado en ellas no tiene
la menor necesidad de fijarlas lingoisticamente, porque la hipótesis (cfr. II
y III) es que todas se le ofrecen por igual, directa, inmediata e irrepetible-
mente. No precisa de signo ninguno de ellas, ni sabría en absoluto qué
hacer con tal cosa si se la donaran de improviso. Y, por lo que respecta a la
comunicación, nada más evidente que el hecho de que se habría perdido
toda esperanza de ella. Pues aunque los nombres de ideas particulares
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parecidas se construyeran parecidos ellos mismos entre si —desfigurando
en una porción sustancial el principio de la arbitrariedad de los signos lin-
gílísticos—, la clausura de cada mente individual en el círculo de sus ideas
y sus nombres privados impediría ¡a transmisión a un sujeto ajeno de nin-
gún sentido captable bajo la vorágine de los lenguajes privados.
Con la comunicación desaparecería el progreso del conocimiento
intersujetivamente participado (la ciencia, la escuela, la información, la
memoria colectiva en general). Y esta misma descripción, que trata de
hacer transparente para cualquiera el caos de la carencia de semejantes
elementos vitales imprescindibles, sería también enteramente imposible.
Finalmente, para llevar a su extremo la bancarrota lógica de la concep-
ción del lenguaje como un conjunto infinito de nombres propios en exacta
correspondencia biunívoca con el conjunto de las ideas particulares, no ha
de caber duda respecto de que ningún sujeto, encarcelado en algún sector
de esos dos conjuntos infinitos, se enter,deria en lo más mínimo a si mismo.
—ni entendería en ninguna medida su mundo propio—. La razón de ello
es la misma que acaba de manifestarse arriba: la desaparición de todo pro-
greso en el conocimiento y aun de todo aprendizaje, en el instante mismo
en que no cabe significar con un sólo nombre muchas ideas.
Esta es, pues. la clave que tiene que ser salvada para salvar, a su turno.
no sólo la comunicación intersubjetiva y su posibilidad misma, sino inclu-
so esta otra condición de ella que es la autocomprensión de cualquiera de
los sujetos capaces de penetrar en el ámbito de la comunicacion.
No puede, en definitiva, decirse que sea saber el que se limita a la cap-
tación directa de una idea particular. Sólo es saber que dé lugar a más
saber (saber, pues, propiamente dicho) el que extrae del caso particular
alguna información aplicable a otros casos; y tanto mejor sucederá eso si
la información es fijada en términos lingfiísticos intersubjetivos.
Pero, por más que hayamos efectivamente sacado conclusiones ulterio-
res a esta tan modesta, concentrémonos. en un principio, tan sólo en la
consideración de que hemos adquirido, siquiera, la seguridad absoluta de
que es imposible postular que el lenguaje extrae todo su arsenal de un solo
conjunto infinito de nombres propios asociados uno a uno a las infinitas
ideas particulares.
4. La nominación universal
El siguiente paso no puede ser otro que el ensayo de entender, desde el
interior de las hipótesis propuestas, la restricción de los nombres propios.
Por así decir, en tanto que no cabe poner puertas al campo de la variedad
abigarrada de las ideas, es absolutamente imprescindible ponérselas al no
menos abigarrado de los nombres propios, si queremos que los nombres
propios mismos nos sirvan para algo —en nuestro progreso tanto cognos-
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citivo como comunicativo—. O, mejor dicho: no tenemos en realidad que
limitar lo ilimitable de los nombres propios, sino que más bien debemos
ampliar el dominio de las expresiones lingilísticas dando en él cabida a un
conjunto nuevo, a una nueva categoría de tales expresiones, una de cuyas
funciones será la de hacer posible la existencia misma de los nombres pro-
pios (se entiende que dotados, además, de verdadera utilidad).
Esta categoría esencial para que haya lenguaje, para que haya auto-
comprensión, para que haya ciencia, aprendizaje y comunicación inter-
subjetiva, es la de los nombres comunes, generales o universales; pues las
expresiones nominales que la integran significan muchas ideas (un solo
nombre se repite, por así decir, como nombre de cualquiera o cualesquiera
de esas muchas ideas).
Para intentar penetrar en la posibilidad de la sign¿t¡cación universal de
estos nombres, quizá sea conveniente recordar dos entre las hipótesis que
forman parte de la posición global que estoy poniendo a prueba —en la
medida en que me intereso por posiciones filosóficas que parecen poseer
una sencillez mayor y estar cerca del sentido común—. Me refiero a las
proposiciones que afirman, por una parte, que (VI) el significado de un
nombre es una idea, y, por otra, que la presencia de una idea en la mente
no es sino su captación (o comprensión o percepción) inmediata e íntegra
(quizá sea útil numerar como 11.3 este importante principio, aunque, como
advertí antes, es un corolario inmediato de II y 11.1).
La primera de ellas ha sido ya tenida en cuenta más arriba. Como es
fácil ver, se limita a lo que parece simple perogrullada, esto es: a recordar-
nos que la mera pronunciación o la mera audición de una palabra es una
idea mental extraordinariamente diferente de la comprensión de la palabra.
A lo que se añade que comprender una palabra es percibir o tener presente
en la mente la idea significada por el signo lingúistieo. Lo cual es muy na-
tural, si se tiene en cuenta que no hemos considerado la mente más que
como el conjunto de las ideas, y hemos tratado hasta ahora lo fundamental
del conocimiento en términos de representación, idea, o venida de la reali-
dad formal a realidad objetiva.
Siendo esto así, comprender es vivir una idea, y vivir una idea es captar-
la íntegra y directamente. La idea de un nombre que no vaya inmediatamente
asociada a la idea que se significa arbitraria pero colectivamente con ese
nombre, no es más que una sensación, pero jamás un acto lingdistico.
Si, pues, los significados de los nombres no pueden ser otra cosa que
ideas, habrá que explicar el hecho incontrovertible de la significación uni-
versal de ciertos nombres acudiendo a cuál sea la naturaleza de las ideas
asociadas con ellos.
Nada más plantearse en esa forma nuestro problema, se echa de ver
que hemos empezado, llevados por los fenómenos que hay que intentar
esclarecer, a cierto uso ambiguo de las palabras clave en la discusión. Pues
no se negará que el pensamiento capital en esta cuestión es el de la reía-
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ción entre el nombre y aquello de lo que él es signo. La relación, por tanto,
de nombrar (o nominación). O. sencillamente, puesto que, en mi deseo de
no admitir más elementos en la descripción que los absolutamente impres-
cindibles, estoy tratando de concebir uniformemente la relación entre las
palabras y las ideas, podríamos hablar en general, para este caso, de sign fi-
cación.
Sabemos, eso sí, que no todas las relaciones de los signos con sus signi-
frata pueden entenderse estrictamente igual que la relación de nomina-
ción que hay entre una palabra y una idea, porque desde el principio
hemos supuesto que las ideas son signos de las cosas en un modo muy
diferente del de la nominación (arbitraria y no icónica). Quizá en atención
a esta evidencia convendría no usar «significación», sin restricciones, para
«nominación»; sino que deberíamos, en todo caso, utilizar la expresión
«significación lingilística».
Sea de esa discusión de palabras lo que quiera, el problema de ambi-
gúledad al que me refería se encuentra en el hecho de que vemos inmedia-
tamente que el nombre universal lo es porque nombra de algún modo toda
una multiplicidad; pero vemos también, simultáneamente, que es absurdo
pensar que esa multiplicidad es. toda entera, la que se le asocia en cada
caso en que lo comprendemos. Más bien debe suceder, consistentemente
con mis hipótesis. que tengamos que distinguir los múltiples significata y la
idea singular (quiero decir: una) que, asociada al nombre, le permite nom-
brar múltiples ideas.
Si debo concebir las cosas de esta manera nueva, entonces veo que la
introducción de la categoría de los nombres universales supone una modi-
ficación extraordinaria en la relación de significación, respecto de lo que
sucedía en la esfera de los nombres propios. En ésta —siempre de acuerdo
con 1-VI— no había más componentes que el nombre propio y la idea par-
ticular nombrada, y la relación era, sencillamente, la vinculación o aso-
ciación voluntaria del uno con la otra. Iban, por decirlo de alguna manera
plástica, atados juntos, contiguos ambos, por obra de la voluntad.
En cambio, si cuando entiendo un nombre universal capto una sola
idea pero nombro todo un conjunto de ellas, es evidente que tengo que
distinguir tres componentes en la relación de nominación, y que lo sorpren-
dente del asunto está en que el elemento que aquí hace posible la relación
de nominación se halla, por lo visto, absolutamente ausente de la nominación
que se vale de nombres propios. En efecto, el vehículo de la nominación
universal es la idea única que capto para entender el nombre, la cual, a su
vez, debe ser pensada como la idea que va más fundamentalmente asocia-
da al nombre (aunque también vayan asociadas con ély con ella las múlti-
píes ideas nombradas —que remiten icónicamente, luego, a las cosas
correspondientes).
Esta situación es la que introduce mayor ambigíledad en la semántica
de Jos términos de la familia «signo», a esta altura básica de las discusio-
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nes. Pues la tendencia va en el sentido de llamar sign~ficado a la idea que se
entiende al comprender el nombre. Y de ahí se sigue que el significado y lo
significado o nombrado coincidan, en el caso de los nombres propios, pero
diverjan, en el caso de los nombres universales. A lo que se añade que sea
habitual emplear «significación» para referirse indistintamente al signifi-
cado o a lo significado, y no, precisamente, a la relación mediada por el
significado. Procuraré, pues. distinguir terminológicamente, en adelante, el
nombre, lo nombrado inmediatamente, lo nombrado mediata e indirectamente
(por ejemplo, las cosas mismas), la relación de nominación y el significado
gracias al cual tiene lugar esa relación.
Me atendré, pues, a la definición de s~gn~ficado que acabo de ofrecer:
la idea realmente captada, directamente y en su integridad, cuando se
comprende un nombre (o sea, cuando el nombre desempeña la misión de
nombrar lo que debe nombrat por convención intersubjetiva).
Estas precisiones permiten plantear con bastante exactitud el problema
al que ahora debe volverse la investigación. Que, en realidad, es el mismo
mencionado ya arríba, a saber: cómo es posible que haya nombres univer-
sales. Sólo que vemos que, en la teoría esbozada, esa posibilidad depende
enteramente de en qué consista la idea a la que llamo significado. Por esto,
comencemos preguntando por la naturaleza del significado de los nom-
bres universales.
5. El significado como idea universal
Cerciorémonos, ante todo, de que, en efecto, pensar en una multiplici-
dad no es vivir tantas ideas particulares cuantos son los elementos de ese
conjunto; sino es, más bien, pensar en muchos por mediación de una idea.
No necesitamos, para averiguar este punto, ni siquiera discutir acerca
de la estrechez de la atención y los límites tan duros a los que se hallan
sometidas nuestras representaciones. Desde luego, si pensamos en todos
los hombres, o en todos los números naturales, o aun, simplemente, en
todos los objetos familiares de nuestra propia casa, es evidente que no se
nos presenta auténticamente cada uno de los miembros de esos conjuntos
en el instante en que la comprensión del nombre universal nos hace pen-
sar en la totalidad de uno cualquiera de éstos. Pero, incluso en los casos en
que la cantidad de los elementos del conjunto que me represento a través
del nombre universal es suficientemente pequefia como para permitir idea
auténtica de cada uno, puede advertirse en seguida que sólo cabe pensar
en Ja multiplicidad en cuestión en tanto que unida; que sólo es posible
representarla en la medida en que tal representación es unitaria, y no. sen-
cillamente, tan varia como las ideas realmente abarcadas en ella.
Siendo esto así, el problema de la nominación universal es, esencial-
mente, desde luego, el problema de la relación intrínseca que exista entre la
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idea unitaria que es el significado del nombre y las múltiples ideas que
integran el conjunto de las nombradas.
La solución más fácil a esta precisa cuestión parece que ha de encon-
trarse en postular que la idea-significado sea ella misma de naturaleza uni-
versal, en el sentido de que se la encuentre repetida idénticamente en cada
una de las ideas particulares del ámbito de la nominación.
Esta presencia de toda ella en cada una de las ideas nombradas, como
una parte idéntica que volvemos siempre a encontrar en los particulares en
cuestión, explicará por si misma, sin necesidad de recursos ulteriores, la
relación significativa entre el nombre y lo nombrado. Sólo habrá que tener
en cuenta —segun parece en la primera aproximación— que «lo nombra-
do» se vuelve ahora ligeramente ambiguo. Pues habrá que separar lo direc-
tamente nombrado, de lo indirectamente nombrado. Lo primero será, de nue-
yo, la idea general, el significado; lo segundo. cada una de las ideas parti-
culares que contienen la unidad idéntica que es el significado.
En definitiva, sólo nombro a los particulares a través de la mención
explícita de su pertenencia al mismo conjunto —la cual, a su vez, queda
aquí explicada por la presencia en todos ellos de la misma parte, definido-
ra del ámbito posible o extensión del conjunto—. Precisaremos, además,
que tampoco se hace entera justicia a la situación si no matizamos la afir-
mación redonda de que lo directamente nombrado es el significado o idea
general. Más bien es la verdad que lo nombramos sólo en tanto que explí-
citamente estamos pensando en que tiene un ámbito de particulares que lo
contienen. No lo nombramos, en cambio, pensando en él desligado de su
relación intrínseca con esos particulares posibles que constituyen su aten-
sión. Lo que quiere decir que, incluso en esta perspectiva, el significado
sigue ejerciendo, fundamentalmente, un papel mediador en la nomina-
ción, y no toma por entero el lugar del término de esta relación.
Según la teoría cuyo núcleo acabo de describir, la verdad sería, pues,
<ue el nombre universal se asocia arbitraria pero íntimamente a una idea
de suyo general como su significado; y, valiéndose de la mediación de ella,
nombra esa misma idea general en tanto que compartida idénticamente
por muchas ideas particulares posibles, y, por lo mismo, nombra también
—aunque de modo más indirecto— a la extensión de los particulares posi-
bIes (a titulo de extensión de la idea universal). Aún más indirectamente,
resulta, incluso, nombrado cada uno de los particulares, en tanto que una
idea absolutamente cualquiera de entre las que integran la extensión del
universal. Y todavía más indirecta es la nominación —también, sin embar-
go, efectiva— de las cosas mismas de las que son signo todas las ideas parti-
culares.
La sencillez de esta hipótesis radica, como se ve, en el hecho doble de
que la generalidad de suyo de la idea-significado explica por sí sola tanto la
unidad del conjunto de múltiples paniculares posibles, cuanto la universa-
lidad de la nominación.
* * *
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Pero la verdad es que la admisión de una idea de suyo general —en el
sentido exacto en que he descrito esta propiedad— es incompatible con las
hipótesis que he decidido comprobar.
Si todo lo que existe, tanto en la realidad formal como en la reali-
dad objetiva, es particular, entonces no puede haber propiamente ninguna
idea que de suyo sea general. Tal entidad tendría que ser un ente de razón
—entendiendo por ello una ficción del entendimiento; o, mejor, una enti-
dad que no tiene ser ninguno de suyo, fuera del ser perfectamente impropio
que el entendimiento le presta.
Por otra parte, una nueva inconsistencia con los principios hipotéticos
que examino se sigue del hecho de que esa ficción de razón, si de veras
debe ser captada para que sea explicada la nominación universal, tiene
que poder ser auténticamente representada en la mente. Cuando la verdad
es que, si todo lo que existe es particular, nada no particular puede ser
auténtico contenido mental, porque, en el fondo, es pura nada.
Una idea de suyo general, idénticamente repetida en muchos particulares
posibles, ha de ser, pues, una ficción; un no ser que tendría yo, al menos,
que imaginarme con toda precisión, si quiero pensar hasta el final la teoría
de la nominación que he propuesto aquí (y si no deseo operar en plena
inconsistencia con los principios admitidos provisionalmente).
Buscaré, pues, si es posible una teoría alternativa.
6. Significados particulares
La única alternativa, evidentemente, tiene que estribar sobre el funda-
mento del carácter de suyo particular de la idea-significado.
La verdad tendría que hallarse en el hecho de que el nombre universal
ejerciera su función significativa en virtud de su asociación con una idea
particular extraída del conjunto mismo de las ideas nombradas. El signifi-
cado habrá ahora de encontrarse enteramente incluido entre lo nombrado;
aunque, en cierta débil analogía con lo que antes ocurría, lo nombrado es
múltiple, mientras que el significado uno y único queda. por así decir, disi-
mulado en la muchedumbre del resto de los particulares.
En cuanto procuramos precisar la relación entre el significado y lo
nombrado —la relación que es el nervio mismo de la posibilidad de la
nominación universal—, comprendemos que estamos reducidos a tener que
pensarla en una forma muy determinada. Pues ¿qué ha de querer decir que
un particular que percibo me haga referirme a todos los demás particula-
res de su mismo conjunto? No otra cosa, sino que el particular único del
que tengo vivencia auténtica e íntegra hace las veces de todos los demás,
como un representante suyo. He tomado, por alguna razón que no es impor-
tante determinar, a un particualr de entre la clase, y. asociado al nombre,
lo uso como sí él ostentara la representación o diputación ante mí de todos
sus congéneres. Naturalmente, él de suyo no tiene representación
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y, mucho menos aún, está contenido en los demás particulares (pues si
ocurriera esto último ya no seria particular, sino universal). Un particular
entre los restantes no está privilegiado de suyo para hacer, en ningún senti-
do, de signo de los otros. Es el entendimiento el que añade la representa-
ción. la relación de él con todos que hace posible la nominación universal.
Y. por tanto, la representación (en esta acepción de la palabra, que no se
confundirá con aquella que hace de «representación» sinónimo de «idea»).
la significación de muchos por uno, es una entidad de razón (en el mismo
sentido en que arriba empleé ya este útil término). La diferencia es que
ahora no he hecho el milagro ontológico de volver real y representable lo
que no puede existir, sino que me limito a inventar una relación de razon.
La cual, desde luego, es sumamente conveniente y fructífera, puesto que,
como ya sé, en ella se basan la comunicación, el aprendizaje, la ciencia, la
intersubjetividad misma.
No se negará que se experimenta un movimiento de retroceso al consi-
derar en el primer instante las consecuencias que parece traer consigo la
tesis de que la representación universal del conjunto por un particular es
un ente de razón. Pero quizá quepa ahuyentar la indudable incomodidad
de emplazar en tan poca cosa tantas cosas decisivas, si se pasa a intentar
fundamentar en la naturaleza el atrevido paso que emprende, por lo visto,
el entendimiento al investir con semejantes poderes a una modesta idea
panicular.
Verdaderamente no sospecho que pueda haber otro modo de ensayar
esa fundamentación que el que acude a señalar una relación natural entre
los múltiples particulares. tal que uno cualquiera pueda hacer de signo de
los demás —si bienjamás porque esté propiamente presente en los otros.
Probablemente se me dirá que me contradigo, puesto que ahora postu-
lo lo que antes he descartado. Pero obsérvese que, en realidad, son compa-
tibles estos dos hechos: que los particulares de un mismo conjunto man-
tengan ciertas relaciones unos con otros que permitan a unos hacer de sig-
nos naturales de los otros; y que la nominación universal, al usar como
mediación a uno cualquiera de tales particulares. añada, sobre su relación
natural con los demás, una relación de razón en la que esencialmente con-
sista la posibilidad de la nominación universal.
En definitiva, en efecto, si cieno número de particulares están reunidos
en una clase (o son, en general, reunibles en ella), ya que no pueden por
principio tener nada verdaderamente en común, deben, al menos, mante-
ner ciertas relaciones, que seguramente quedan descritas de modo suficien-
temente plástico si digo que tienen que ser algo así como un parecido ge-
neral de todos ellos, un aire de familia. Propiamente, un grupo de cuales-
quiera elementos (dos. tres, etc.) se dará un aire de familia propio sólo de
ese grupo; y todos estos casos particulares de parecido entre u miembros
son toda la verdad que hay en el aire de familia del grupo entero. Pense-
mos, en efecto, que la relación que fundan todos los particulares posibles
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es tan particular como la que funda cualquier subgrupo que escojamos en
la extensión entera de la clase.
1-le aquí la relación natural, la que no es ente de razón. O, si se quiere,
la red de las relaciones naturales a que se reduce la unidad de la clase (tan
particular, pues, como un particular de ella, o un grupo de particulares, o
cualquier relación entre grupos o individuos dentro de la clase). He aquí,
entonces, también, el fundamento natural de la nominación universal.
Pero es decisivo ver el hecho complementario al que aludí arriba. Y es
que la nominación universal se constituye sobre una ficción montada, en
el mejor caso, como una superestructura que cubre el natural aire de fami-
ha. Yo no empleo, al usar el nombre como universal, un particular a modo
de vaga imagen de ciertos otros particulares; sino que asumo la ficción de
que las diferencias de todos los nombrados se anulan en la unidad del úni-
co realmente captado como significado. En el desempeño de su función de
representante, la idea particular que es el significado oculta, por asi decir,
cuanto la diferencia (~pero de todas las representadas se diferencia en un
modo distinto!). Se me presenta como absolutamente uno cualquiera entre
todos esos paniculares de la clase, y sólo en virtud de esta ocultación remite
enteramente por igual a todos.
La ficción no está, incluso, propiamente, tan sólo en ese ocultamiento
—que, en realidad, es desatención finamente practicada y ejercitada por el
entendimiento maduro—. En lo que realmente consiste es en que el enten-
dimiento procura —digamos— obnubilarse respecto de la infinita varie-
dad de lo real, y piensa en ese panicular —vuelto por la desatención como
una sombra de sí mismo— como si realmente coincidiera con el resto de
espectros de particulares que podrían conseguirse sobre la base de otros
casos concretos. Pues este como si es el responsable de que la nominación
universal no se tornasole en una absoluta equivocidad (que justamente no
sería nominación universal, sino nominación propia utilizando siempre,
estúpida y caóticamente, el mismo signo). Es como si el representante uni-
versal, gracias a esta depuración que lo vuelve espectral, se hubiera conver-
tido en universal de suyo (y no meramente por virtud de sobreañadida
relación de razón). En verdad es en esto en lo que consiste la relación de
razón que aquí es la universalidad; sólo que, desde lejos, hay una fuerte
propensión a pensarla de manera muy ajena a la apropiada.
Lo que resta, pues, de univocidad en lacomunicación y la ciencia (en la
nominación universal) es pura relación de razón, que sólo lejanamente
aprovecha el sistema de aires de familia que son las relaciones icónicas
naturales entre las infinitas ideas particulares.
7. Teorías alternativas de la abstracción
Si se revisan las dos concepciones alternativas que he expuesto acerca
de la naturaleza de la idea-significado que es el medio para la nominación
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universal, no podrá pasarse por alto una característica interesantísima que
les es común.
La idea general compartida por las particulares posee menos contenido
que cualquiera de éstas, y ese su contenido es, a la vez, parte idéntica que
vuelve siempre a encontrarse en los contenidos, más ricos, de las ideas par-
ticulares.
De otro lado, la idea particular representante de todas las de su clase
(esto es: las de su círculo de semejanza) no posee de suyo un contenido
menos variado y múltiple que cualquiera de sus congéneres; pero es redu-
cida a espectro de sí misma, en algún sentido, por la obra de la razón dis-
puesta a usarla como instrumento comunicativo básico.
Es. pues, común a la idea-representante y a la idea general el hecho de
que, tomadas exactamente en el modo en que funcionan mediando la nomi-
nación universal, son entidades más simples que sus paniculares o sus repre-
sentados. Y, además, este tipo de simplicidad mayor puede perfectamente
entenderse como el producto, en ambos casos, del trabajo del entendi-
miento depurando el contenido de alguno o muchos o todos los particula-
res de un cierto ámbito.
Valiéndome de la desatención de lo diferencial, en primer lugar, y, lue-
go, proyectando la ficción de la univocidad, en todo el círculo de semejan-
za, del resultado de esa primera operación, obtengo, a partir de una idea
individual cualquiera, un representante universal Y cabe pensar, paralela-
mente, que, puesto que la idea general es parte de cualquiera de las indivi-
duales que caen en su extensión, la consigo, asimismo, por algún procedi-
miento que consista en reducir el contenido de uno o varios particulares,
hasta destilar de él, por así decir, el contenido universal.
La acción de prescindir de cierta ganga está, pues, en los dos procesos,
en el fundamento mismo de la posibilidad de la nominación universal. (Se
concederá que así es también para el caso de las ideas generales, sobre
todo en cuanto se vuelva la consideración sobre la insistencia en la pri-
macía absoluta de lo particular).
A esa acción primordial de reducción, de prescindir o cortar (praecisio,
abstractioj la completa en seguida, como el movimiento sintético subse-
cuente al analítico, la visión de los paniculares desde el representante o la
idea general. Dicho de otro modo, el momento sintético del doble proceso
es el que consiste, no en el ascenso desde lo particular a lo general (sea de
suyo general, o bien lo sea sólo funcionalmente), sino en el descenso desde
lo general a lo particualr. Un descenso que consiste en la iluminación de la
relación que guarda la unidad con la multiplicidad en los componentes
del fenómeno de que haya clases.
Examinado el conjunto en esta perspectiva, se ve que, además de la
creación arbitraria del nombre y su asociación con la idea-significado, la
nominación universal —y, por consiguiente, sus importantes secuelas—
vive, por así decir, del análisis precisivo en dirección a lo general, más de la
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síntesis en que se conexiona el resultado del análisis con lo que le sirvió de
punto de partida. Dada la solidaridad de esos dos momentos, llamaré al
conjunto de ambos, en adelante, con el nombre único de abstracción, aun a
sabiendas de que, en su origen, tal palabra corresponde más propiamente
al lado analítico que al sintético del proceso.
Abstraer es, pues, en su principio, pasar de lo particular a lo general
prescindiendo de lo diferencial en los particulares, o, como podemos decir
en adelante, de las d<ferencias indivuales.
Naturalmente, en el punto de vista de mis hipótesis y de las teorías
alternativas que vengo estudiando por vía de ensayo, este prescindir de las
diferencias individuales significa dos cosas bien distintas, según el terreno
teórico en el que se sitúe la descripción.
Silo general que se elabora en el proceso de la abstracción es entítatí-
vamente general, «de suyo general» (como he solido escribir arriba),
entonces, para acceder a él, habré prescindido realmente de todas las dife-
rencias individuales de cualesquiera particulares posibles que caigan en su
extensión. Habré depurado efectivamente el universal de todo lo indivi-
dual. Y el regreso sintético no consistirá sino en pensar la inserción del
universal como parte de todo individuo de la clase que está, por así decir.
bajo su dominio.
En el otro terreno teórico, que procura evitar toda entidad universal, el
análisis abstractivo sólo asciende a una entidad que no es más quefundo-
nalmente universal, pero que, de suyo, se mantiene siendo particular. Por
consiguiente, la operación no es aquí la eliminación efectiva o auténtica de
las diferencias individuales (por la sencilla razón de que se considera
absolutamente imposible llevar a cabo tal hazaña); sino sólo ~l duro
esfuerzo de no tenerlas en cuenta, de hacer como si no existieran. Existen,
pero yo no las miro;y, asi, utilizo el producto de la abstracción a sabiendas
de lo convencional de mi manera de obrar. Y en ella va presupuesto que la
relación del abstracto con sus concretos (como podemos denominar, en
adelante, a lo individual en tanto que punto de partida y de retorno de la
abstracción) es tal que, en todo concreto, si hubiera procedido a desaten-
der lo diferencial (o, mejor dicho, lo más d4ferencial. lo que no tiene que ver
con el aire de familia de este determinado círculo de semejanza), habría
encontrado al final un producto que me serviría para lo mismo que éste
que realmente tengo ahora, como si ambos fueran perfectamente intercam-
biables sin menoscabo de ninguna verdad importante. Ambos, y todos,
vienen a ser lo mismo, si tiene uno la paciencia de concentrarse en lo más
parecido, hasta hacer que todo lo demás escape, en realidad, al conteni-
do presente en la mente en un instante determinado (que será aquel en que
se alcance, quizá muy fugazmente, la maravilla de la referencia universal
de un nombre).
Me encuentro, pues, en la disyuntiva entre una teoría de la eliminación
de las diferencias individuales y otra teoría que sólo admite la expulsión
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—hasta el margen de la idea— de lo menos parecido (de lo que no me atre-
vería a asumir como si más o menos hubiera de darse en todos los miem-
bros de la clase).
Pero, antes de decidir en este paso —para lo que será conveniente que
no me limite a recordar que ya se encontraron inconsistencias graves en la
primera rama de la alternativa—, deseo considerar más de cerca la base
común de las dos teorías de la abstracción que hasta aquí ha sido posible
describir. Deseo, pues,examinar de más cerca la naturaleza de los concretos;
a fin de descubrir qué son en realidad las dfferencias individuales. Sólo una
vez que se entienda bien en qué consisten éstas y cómo se hallan presentes
enlos concretos, se estará en condiciones de estudiar las posibilidades rea-
les que se ofrecen para quien desea desatenderías o eliminarías; porque só-
lo entonces estará clara la naturaleza de lo que restará si me deshago de las
diferencias. Es decir, sólo entonces se hará evidente qué hay acerca de lo
que más me interesa: la naturaleza del universal. Y de ello, a su vez, se
derivará una primera clave para entender la naturaleza de la nominación.
8. Las ideas atómicas y las representaciones inauténticas
En este punto de la investigación es cuando debe, inevitablemente,
intervenir una hipótesis a la que hice antes alusión, pero que no ha forma-
do todavía parte de ninguno de los argumentos desarrollados; a saber: que
lo complejo se origina de lo simple.
Esta formulación no permite, ciertamente, más que adivinar, en todo
caso, lo que quiere expresarse. Pero la claridad aumenta de inmediato en
cuanto se considera que, más bien que en el ámbito de las cosas, este prin-
cipio está concebido para ser aplicado en la esfera del conocimiento o
representación; esto es: en la esfera, no tanto del ser formalmente tal, cuan-
to del ser objetivo. La simplicidad como origen de la complejidad se mani-
fiesta, fundamentalmente, en la esfera realmente inmediata, que no es la
de las cosas, sino la de las ideas —siempre según la hipótesis—. Las ideas
simples. pues, son el origen de las ideas complejas.
Sin embargo, no toda la oscuridadqueda iluminada por haber determi-
nado así el campo de la aplicación del principio. Falta por saber a ciencia
cierta qué se entiende en esta fórmula por ser el origen.
En un sentido muy patente, si realmente hay ideas complejas, entonces
es seguro que deben ser comprendidas como ciertas totalidades integradas
por ideas parciales, que, a su vez, tendrán partes mientras sea posible. En
el fondo del edificio de una idea compleja, como los ladrillos de la cons-
trucción (y no sólo como sus cimientos y piedras angulares), se encontra-
rán ideas absolutamente simples, ideas indivisibles o atómicas.
Ahora bien, nuestras dos teorías de la abstracción piensan, como he
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mostrado, los concretos como totalidades o complejos, y, puesto que nos
hemos encerrado en el ámbito del ser inmediato y objetivo, esto significa
que ambas admiten que hay ideas concretas y complejas, compuestas de
ideas más simples (que, como es evidente, si son todavía complejas, con-
sienten el mismo tipo de análisis, hasta los átomos objetivos e inmediatos).
El otro componente que se incluye en la hipótesis global que estudio es
que no han podido ser las primeras en hallar entrada en la mente las ideas
complejas. La representación tiene, también en el tiempo, que empezar por
serlo de lo simple, de lo atómico.
La razón de más peso que se ofrece para que se estipule tal cosa —tan
inmensamente alejada de nuestra obvia experiencia cotidiana— es la
identificación entre ser idea, estaren la mente y estar siendo vivido íntegra
y directamente. No se desea introducir ninguna fisura en la perfecta sino-
nimia de estas expresiones. Tener una idea es estaría viviendo, estaría
experimentando; y esto significa que ella ocupa toda mi mente en este aho-
ni, con todo lo que ella es, y de un modo tan inmediato como el que sugiere
todo el modelo espacial en el que trato de vaciar este pensamiento. Pues la
ocupación total con todo Jo que se es, está aquí concebida en tal modo, que
la mente no guarda en verdad distancia respecto del rosario de ideas-ahora
que se experimentan. La mente, como ya dije, está aquí entendida como la
serie misma total de sus contenidos, de sus ideas, cada una en su ahora.
Esta concepción de la mente y de la idea no permite pensar que en el
principio haya habido una idea compleja; porque un contenido de tal tipo
no habría podido ser, en aquella época, experimentado íntegro y directa-
mente en todas sus partes. Pero, en tal caso, es que no estaba en la mente
en modo alguno; es que no era de ninguna manera idea.
Desde luego, tampoco la complejidad que se puede vivir íntegra y di-
recta en la edad adulta alcanza el grado que espontáneamente tendemos
a creer que hemos conquistado. Es la presencia de los signos (signifi-
cados lingílisticos y muchos otros más) la que nos hace sentir la falsa
impresión de que la esfera de nuestra auténtica experiencia inmediata co-
bra una extensión desmesurada. Si fuéramos cautos, en cualquier momen-
to en que quisiéramos observar con ojos de críticos y filósofos el conoci-
miento, podríamos reducir el presunto inmenso espectáculo en el que nos
creemos sumidos todos los días, al límite severo de lo que experimentamos
auténticamente. Comprenderíamos asi que, por algún procedimiento que
luego intentaré examinar, hemos conseguido, sin duda, construir ideas
complejas auténticas; pero que sucede que una parte esencial de su com-
plejidad está integrada por ideas-signos de todo ese entorno mucho más
grande en el que nos sitúa nuestra familiaridad natural y cotidiana con las
cosas (y que podríamos llamar, desde ahora, la esfera amplísima de lo que
representamos inauténticamente).
La escala supuesta por la teoria empieza, por tanto, con la representa-
ción auténtica de ideas atómicas, y termina con la representación auténti-
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ca de ideas complejas. Sólo que esta última es, en muy gran parte, repre-
sentación auténtica de signos (de muy varia clase), y, por ello mismo, se ha
convertido en representación inauténtica de algo que, por analogía, podría
describirse como una idea de increíble complejidad.
Obsérvese, por cierto, que la nominación universal es, justamente, un
caso paradigmático de representación inauténtica. En ella deberemos dis-
tinguir las ideas auténticas, o, mejor, la idea compleja auténticamente pre-
sente (cuyos componentes son el nombre y el significado —y la vincula-
ción de los dos, quizá—); y, luego, el conjunto mentado o nombrado, inau-
ténticamente presente, desde luego (se recordará que comencé por asegurar
este fundamento que es la imposibilidad de representación auténtica del
conjunto en cuanto pura pluralidad).
No carece de importancia añadir estas precisiones a nuestra perspecti-
va. De hecho, sin ellas sólo plantearemos en vacio la investigación de la
naturaleza de los concretos como punto de partida del proceso de abstrac-
ción —en cualquiera de las dos formas en que hasta ahora podemos con-
ceptualizar este proceso.
Es evidente que la primera úificultad estriba en saber cuál es el secreto
de la construcción de las ideas complejas, y, sobre todo, en averiguar de
qué naturaleza es la vinculación de las simples en esas totalidades.
Como también es evidente que la mayor perplejidad del asunto la
hallamos en el aspecto que inevitablemente toma la abstracción a esta luz,
en la medida en que parece que debe asemejarse, esencialmente, al retorno
a lo atómico primitivo. Y, verdaderamente, si en el primer momento repre-
sentábamos lo simple, y en la simplicidad tiene uno de sus fundamentos la
universalidad, ¿acaso no son las ideas abstractas las mismas ideas atómi-
cas con las que se inició la vida mental? Y, si se nos responde que no, sin
duda será tomando en consideración que todo lo que existe es particular.
Se nos argílirá con el carácter individual, y no general, de las ideas atómi-
cas. Pero semejante contestación trae consigo el más formidable ataque a
una zona decisiva de las hipótesis analizadas. Pues si todo lo individual es
concreto, y todo lo concreto es complejo —respecto de su abstracto posi-
ble—, entonces se infiere que no hay ideas atómicas.
Esta es la razón por la que conviene tanto proceder ordenadamente en
este punto. Y el orden aqui me parece consistir, exactamente, en tratar de
empezar por estos dos extremos de la dificultad: 1) ¿Cuál es, por así decir,
el cemento que unifica una idea compleja? 2) ¿Qué se entiende realmente
por diferencias individuales de las que debo prescindir —como quiera que
ello sea— en la abstracción?
En cierto modo, estas preguntas, desde luego, no harán más que llevar-
me más cerca del pensamiento de la relación entre simplicidad, universali-
dad y representación. En este pensamiento parece ocultarse el enigma
decisivo.
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9. Las ideas complejas
El ideal en ontología es —según mi convicción— el máximo ahorro
posible de recursos y elementos.
Evidentemente, lo que está en consonancia con ese ideal, por lo que se
refiere a la primera de las preguntas propuestas, es intentar, mientras sea
posible, sostener que las partes de una idea compleja no están unificadas
propiamente por nada. Que no hay algo así como una parte especial más,
encargada de la vinculación de las restantes en el mismo todo momentá-
neo de la idea. Que no hay otro cemento de la complejidad inmediata y
objetiva que la pura contingencia de que tales y tales átomos hayan caído
juntos (en un sentido de «juntos» que no hay por qué pensar restringido a
las relaciones espaciales). Sólo es imprescindible suponer, además, que la
capacidad de acogida de la mente se haya ensanchado, desde esos comien-
zos en los que no puede presentarse en ella más que lo atómico.
Podemos, por ejemplo, imaginar, sin problema insuperable, este creci-
miento en la habilidad representativa. De hecho, es sumamente fácil con-
cebirlo. Basta registrarlo, en el fondo, como un suceso que realmente acon-
tece, y dejarlo sin más explicación que la contingencia de la naturaleza. En
todo caso, la costumbre de percibir ideas puede proporcionarnos el auxilio
complementario. Ojos avezados son ojos que adquieren la capacidad de
abarcar más detalles en el espectáculo. Diremos, entonces, que todo se
limita a que, una vez que la mente está en condiciones de recibir presenta-
ciones auténticas de ideas complejas, adiestrada en la repetida percepción
de las atómicas, sucede que aquéllas tienen lugar.
Son, por cierto, cuestiones distintas la planteada por el vínculo de lo
complejo y la que pregunta si hay alguna razón aducible de la contigílidad
en la idea compleja de, precisamente, tales partes con tales otras. La res-
puesta más fácil para lo segundo, teniendo en cuenta que es una experien-
cia indudable la de la regularidad con que vivimos, en ciertas condiciones,
ideas complejas afines, parece ser la que concede a la semejanza —y. lue-
go, a otras relaciones más— entre las propias ideas la responsabilidad fun-
damental en su asociación. Naturalmente, no se trata de que se asocien dos
ideas para reiterarjuntas sus apariciones en el futuro; sino de que una idea
parecida a otra ya vivida, por ejemplo, puede suscitar la presencia, consigo
o inmediatamente después de desaparcer ella, de una idea que a su vez sea
afín a otra que estuvo en estrecha relación con la idea ya vivida que he
mencionado.
Pero para los problemas por los que me intereso no es muy importante
la teoría de la asociación de las ideas como explicación causal de la con-
tingencia que es ahora determinada idea compleja. Lo decisivo es la des-
cripción del contenido preciso de la idea compleja. Y es acerca de este punto
sobre lo que me he pronunciado cuando he dicho que la máxima simplici-
dad ontológica —el ideal ontológico— parece, sin duda, pedir que no se
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hable más que de pura contigaidad (no necesariamente sólo espacial) de
los átomos objetivos en las totalidades objetivas o ideas complejas.
Veamos ahora hasta qué punto podremos defender el argumento al
someterlo a los peligros de la segunda pregunta que quedó abierta en el fi-
nal de la sección anterior. ¿En qué consiste la individuación de las ideas
particulares todas? ¿Qué son las diferencias individuales de las que pres-
cinde la abstracción?
Si se atiende al desarrollo completo de la investigación hasta el presen-
te. se comprende en seguida que ya contamos con algún principio de teoría
acerca del nuevo problema. En efecto, no hay más que recordar lo que se
dijo respecto de las condiciones que hacen posible en general la irrepetibi-
lidad dc una idea, para advertir que su momento temporal, su ahora, se
adelanta como primer candidato a desempeñar la función de raíz de la
individualidad de la idea. Examinemos, sin embargo, las cosas desde una
perspectiva más amplia.
10. Del principio de la individuación
Supongamos una idea que contiene, reunidas en pura contigúidad (a
consecuencia de hábitos fundados en asociaciones), seis ideas atómicas.
La individuación de esta idea compleja puede concebirse. en general, o
bien debida a alguna o algunas de sus panes (pero no a todas); o bien debi-
da al hecho de que hayan caído juntas precisamente las partes que la inte-
gran. Es imposible concebir ninguna otra alternativa sin cancelar alguna
de las hipótesis abiertas. Pero permítaseme, en aras de la claridad de mi
exposición, diferir la prueba pertinente.
Descartemos rápidamente la segunda solución. Si las partes de esta
totalidad no son infinitas en número —y aquí sólo tengo seis—, puesto que
la individuación les es cosa extrínseca, que no significa más que la irrepeti-
bilidad de la coincidencia, es evidente que dista muchísimo de lo imposi-
ble la casualidad estadística de que vuelvan a estarjuntas estas seis piezas.
Incluso es legítimo remontarse a un argumento mucho más fuerte. Aun
admitiendo, en efecto, que sea ilimitadamente grande el número de los áto-
mos, si la individuación sólo se presenta en la casualidad de las combina-
ciones y las soledades de los átomos, supuesto un tiempo infinito todas las
infinitas combinaciones podrán retornar —e incluso tendrán que retor-
nar— infinitas veces. En el poío opuesto al del resultado buscado, la conse-
cuencia es la desaparición de la noción misma de individuo.
Intentemos, entonces, pensar la otra teoría. De acuerdo con ella, una o
varias, pero no todas las partes, son los responsables de la individuación
del todo. Y la parte individuante parece que debería ser, antes que ninguna
otra, el momento de ahora, que nunca puede faltar en una idea.
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Pero ¿se entiende realmente algo bajo las palabras que acabo de utili-
zar?
Cinco, por ejemplo, de las ideas que componen mi idea compleja no
serian, en tal caso, individuales o particulares de suyo, sino que habrían
venido a serlo meramente a causa de la compañía que aquí les hace este
ahora (este ahora-idea). Separadas del ahora, llevarían una existencia, por
así decirlo, independiente, capaz de aliarse con este ahora o con cualquier
otro del pasado y el futuro. Ellas serian temporales. Carecerían de todo
vínculo intrínseco con el tiempo, puesto que les seria absolutamente indi-
ferente individualizarse ahora o antes o después o jamás.
Lejos de ser particulares todas las ideas, serían todas universales,
menos las de un círculo de semejanza (los ahoras).
Pero esta paradoja no importa en realidad tanto como el problema que
surge si dirigimos la vista a estas ideas que habrían de ser los ahoras, y que
podríamos denominar paniculares o individuos puros o absolutos.
Pues el caso es que la mera contigoidad contingente con un ahora es
ininteligible que vuelva individual a ningún universal.
En efecto, he aquí un universal, y, a su lado, por así decir, sin nexo ínti-
mo ninguno con él, he aquí un momento temporal objetivo. Verdadera-
mente, no le pasa absolutamente nada a ninguno de los dos por el hecho
de que se aproximen así.
Y, en segundo lugar, pero no menos gravemente: si el principio de la
individuación es el ahora, ¿qué diferencia a un ahora de cualquier otro,
sobre todo una vez que hemos visto que no podemos decir que sean las
ideas concomitantes —que, de suyo, volverán infinitas veces a presentarse
en la misma combinación?
Quizá no admitiremos aún la bancarrota definitiva de la teoría. Si no lo
hacemos, tenderemos a buscar una salida en algún requisito añadido, del
estilo de la estipulación de acuerdo con la cual, por mucho que las ideas
sean casi todas generales de suyo, no pueden realizarse como ideas —o
sea, experimentarse en una mente— más que en ahoras, y, dicho con más
exactitud, sólo en un ahora.
Pero este intento equivale a decir que, contra lo supuesto, cada idea tie-
ne una vinculación necesaria con el tiempo, en la forma exacta de requerir
cierto ahora único para existir auténticamente (y no ser nada ni antes ni
después). Todo lo cual es incompatible con la carencia de vínculos entre el
momento y las ideas concomitantes; y, aún más, con la carencia, en gene-
ral, de todo cemento, por decirlo así, entre las ideas parciales de una idea
compleja.
Ensayemos en una dirección distinta, pues.
Sea ésta aquella que nos lleve a discutir lo que parecía una tercera
opción general posible: la de que la responsabilidad de la individuación
corresponda por igual a todos los componentes atómicos de lo compfrjo.
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Lo que ello significa es que la individuación pertenece de suyo a cada
uno de los átomos.
Ahora bien, si ello es la verdad, se siguen varias conclusiones del máxi-
mo interés.
La primera es que la abstracción está inevitablemente mal entendida
en todas las teorías y formas en las que la he tratado de comprender. Pues,
por más que se prescinda de las circunstancias concomitantes, del ahora,
del aquí y de todos los rasgos restantes de la idea compleja, el resto (molecu-
lar o atómico, tando da) será por si mismo absolutamente irrepetible. Por
ejemplo, no tendrá sentido que distinga en él lo que le da su aire de familia
y lo que lo diferencia.
El particular atómico será, por decirlo con toda su fuerza, él mismo
entero una pura diferencia individual. No es que difiera de otros pero se le
pueda comparar con ellos; la verdad es que no hay ningún punto en el que
pueda estribar la comparación de nada con nada. Para que una entidad
pueda diferir de otra, tiene necesariamente que coincidir con ella también
en algo. Si no es ése el caso, la distinción absoluta pasa a serlo tanto, que
ya no es ninguna relación en absoluto. Ni tan siquiera la que pueden man-
tener uno con otro dos mundos aislados y que se ignoran. Pero ello es
exactamente lo mismo que decir que esta segunda consecuencia de la nue-
va posibilidad que hemos empezado a pensar no es otra que la anulación
del pensamiento mismo de la irrepetibilidad de los individuos. Desapare-
ce ahora el individuo mismo, borrada la concebibilidad de otros indivi-
duos, de toda relación, del medio uniforme en el que pudieran surgir. El
tiempo, el ahora, toda idea desaparecen en este sorprendente agujero negro
metafísico del individuo absoluto absolutamente simple.
Pero de este fracaso completo se infiere, como debe suceder siempre,
algún principio positivo de gran imponancia. Sea, en efecto, la tercera con-
secuencia explícita que es del todo imposible una idea atómica, si se entiende
que el ahora es también una idea atómica.
En efecto, una idea atómica aislada es lo mismo que un individuo
absoluto en el sentido que se acaba de manifestar inviable. Ni siquiera un
ahora sin otra idea concomitante podría desempeñar ese papel absurdo.
Luego cancelamos definitivamente el atomismo estricto que he descrito.
He aquí el primer paso adelante en metafísica.
11. No todas las partes son átomos
La recusación del atomismo no se limita, por cierto, a la negación de
que la vida mental haya comenzado con un átomo objetivo —o pueda
contener alguna vez tal cosa—. Por lo menos es tan importante como ella
la negación (implícita en la anterior) de que haya jamás individuo absolu-
tos constituidos tan sólo, en última instancia, por átomos que también
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sean individuos absolutos. En este sentido, no hay particulares absolutos.
Más adelante llegará el momento de inferir de esta tesis conclusiones
de gran alcance. Ahora es más útil, según creo, prolongar la consideración
de la naturaleza de las ideas más simples, a la luz de los progresos recién
obtenidos.
Sigamos ateniéndonos al plausible pensamiento de que el tiempo —el
ahora— desempeña un papel decisivo en el problema del fundamento y la
esencia de la individuación. De acuerdo con ello, trataremos de concebir
la idea más simple que sea posible en términos, en primer lugar, de la pre-
sencia conjunta de dos ideas, siendo una de ellas el ahora. Doy por supues-
to que, al hacerlo, evitamos las aporías que ya se han hecho notar.
Así, naturalmente, no se puede tratar aquí, por ejemplo, de una idea
general absolutamente simple, acompañada por un particular absoluto
llamado «ahora». Y ello, no sólo porque no existen los particulares absolu-
tos como átomos, sino, además, porque semejante mera contigaidad no da
razón de la individualidad del conjunto.
A la vista de estos dos requisitos negativos previos para la pensabilidad
de la idea más simple, debemos empezar por asentar un nuevo principio
del mayor interés. Y es que, en cualquier caso, si hay una idea parcial a la
que se deba la individuación del conjunto, tendrá que tener una relación
con el resto de las ideas de él que de ningún modo sea estar simplemente
contiguas a ellas. Al contrario, tiene que trabar con todasy cada una una rela-
ción intrínseca, cuya naturaleza constituye un problema nuevo y extraordi-
nariamente difícil. En definitiva, el individuador —si hay alguno— no puede
ser independiente ~lógicamente independiente) de lo que él individualiza.
En consecuencia, si el ahora es el individualizador, su simplicidad
objetiva no pasará de relativa, en el sentido de que, al carecer de auténtica
pensabilidad independiente, parece imprescindible que su contenido obje-
tivo se desdoble, por así decir, en lo que tiene de irreductible y en lo que tie-
ne de exigencia de relación.
Pero, a su vez, en la hipótesis de que alguna o muchas de las ideas par-
ciales de una idea compleja sean de suyo universales, para que la compa-
ñía del individualizador pueda afectarías hasta el punto de volverlas par-
tes de un individuo, será imprescindible, asimismo, un desdoblamiento en
su contenido análogo al descrito en el momento temporal.
Esto último quizá se vea mejor desde la exigencia de carácter general
que ya mencioné arriba, a saber: que, por mucho que una idea pueda tal
vez pensarse, como pura unidad lógica, fuera de toda vinculación con el
tiempo, la verdad es que toda idea, para existir realmente como idea, pre-
sente auténticamente en una subjetividad, debe entrar en el tiempo y amal-
gamarse con un ahora —o con una duración que se extienda sobre
muchos ahoras—. Si de veras hay para las ideas esta exigencia ontológica,
entonces se seguirá que su venida al tiempo, en efecto, no consiste en nada
que se compare con un mero coexistir contiguas a la duración y el ahora.
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Tendrá que tratarse del establecimiento de un vínculo que también paraellas
resultará una relación intrínseca, y no puro añadido exterior y que no las
concierna. Y será indudablemente cosa muy ardua exponer la naturaleza
de semejante relación intrínseca.
Si descendemos al fondo de las perspectivas que comienzan a abrirse
mas allá del atomismo, reconoceremos que la adquisición fundamental
que hemos hecho es la ampliación de la noción de parte. Las panes objeti-
vas, las ideas parciales han dejado de ser forzosamente independientes
(como átomos materiales que, a veces, formaran un montón casual). Más
bien empezamos a ver que las partes más simples de las ideas se parecen lo
menos que es posible a unidades atómicas. Poseen, por cierto, un sentido que
les es propio y peculiar: pero en él va encerrada —como una segunda ver-
tiente hasta cierto punto vacía— la necesidad de una relación (intrínseca,
puesto que necesaria) con una idea complementaria. Lo independiente va
mostrándosenos como imprescindiblemente complejo, y lo complejo, por
consiguiente, va a su vez manifestándose como un abigarrado conjunto
ontológico, en cuya constitución entran tanto partes recíprocamente com-
plementarias, como relaciones de varia índole.
Y si debemos pensar el más simple de los particulares, entonces sabe-
mos ya que consta al menos de dos ideas parciales y que se complementan
intrínsecamente: la directamente responsable de su individuación y aque-
llo que recibe aquí individuación. Las posibilidades de la teoría de la
abstracción dependen de cómo se deba pensar para este caso extremo la
relación intrínseca entre estas dos pseudounidades objetivas.
